Da piccola ti raccontano le favole.
In genere per dormire, ma anche per tenerti tranquilla.
O, almeno, a me mia madre e mia nonna le raccontavano sempre, ed è forse per questo che sono uscita fuori così.
Chissà se alle bambine di oggi si raccontano ancora.
Le favole, dicevo...

Nelle favole è tutto chiaro, nitido, senza sfumature, con una trama semplice e ben delineata.
La principessa bella e buona, dolce e timorata, supera un tot di traversie inenarrabili tra cui spiccano fusi avvelenati, draghi dall'alito pestilenziale, maghi zozzoni e vecchiacce invidiose e foruncolose, per poi finire tra le forti braccia risolutrici e rassicuranti del principe azzurro. Di certo un discreto paio di bicipiti, niente da dire.
Poi, non essendoci i PACS all'epoca (e nemmeno ora, qui nella cattolicissima Italia), la principessa bella e buona ed il principe azzurro convolano a giuste nozze, con tanto di svolazzamento di piccioni, petali di rosa, campane in festa e vestito bianco immacolato da verginella doc (e non sghignazzate, è una favola, quindi può starci!), il tutto condito con una colonna sonora mieloso-festosa e da campanacci attaccati alla carrozza, che parte verso lidi lontani e verso la felicità eterna.
Segue scena che si chiude a cuore con un happy end sbriluccicoso.
E giù il sipario.

Ora, ammesso e non concesso che si possa arrivare ad ammettere che esista la persona giusta, il famigerato Mr. Right e che si riesca ad incontrarla, perfino. E per assurdo ammettiamo che lui, sì proprio il lui che ci fa battere il cuore fortissimo, si innamori di noi.
Ecco, direte voi, a posto.
Lei ama lui, lui ama lei.
All you need is love.
Happy end per tutti, piccioni, petali di rosa, sbriluccichini e campane in festa per tutti.
Questo è quello che uno si aspetterebbe.

MA NON E’ COSI’.

Ma proprio quando nelle favole cala il sipario e parte …e vissero felici e contenti, nella vita vera siamo ancora al primo livello di difficoltà.
Una volta incontrata la persona giusta c’è da lottare tutti i giorni. Un passo avanti ed uno indietro, in un balletto eterno di prendere e lasciare, di piccole sconfitte e grandi gioie.
Non bisogna mai mollare la presa, far calare l’attenzione, dare l’altro per scontato.
E’ assodato come il principe azzurro, appena tornato dal viaggio di nozze, abbia iniziato una rovente tresca a tre con entrambe le sorellastre, relegando Cenerentola a pulire i pavimenti attorniata da topini che ballano e cantano posseduti dallo spirito di Walt Disney e omaggiandolo soltanto di occasionali sveltine alla missionaria.
Questo perché lei si è adagiata nel feticistico culto delle sue scarpette di cristallo tralasciando il resto.

In poche parole, costruire un rapporto non è facile.
E' una lotta quotidiana, una sfida con sè stessi e con la persona che si è scelto di avere davanti.
Molto spesso si pensa che basti l’amore per farlo funzionare.
Se c’è l’amore, c’è tutto.
Anche se si discute, si urla persino. Un cerotto, forse due, e tutto torna (quasi) come prima.
E domani è un altro giorno.
Perché ci basterà l’amore. Ammesso che sia di entrambi.

Ma a volte non basta, a volte i problemi che si generano sono troppo grandi, affogano l’anima in un mare di cose non dette, questioni non risolte, parole pronunciate a metà ce diventano giganti con i piedi d’argilla.
Un calzino lasciato in giro, i piatti nel lavabo e si entra nel vortice delle recriminazioni.
E in men che non si dica, la porta sbatte, le urla finiscono, rimangono i cocci.
Chi l’avrebbe detto che il principe azzurro se ne sarebbe andato così, lasciando solo il mantello ancora da stirare?
Eppure succede, succede anche quando le premesse c’erano tutte.
Succede, succede spesso.

Ma la colpa di chi è?
Della società che ci rende piccoli egoisti incapaci di rinunciare alle nostre abitudini?
O il principe azzurro non era tale? Mr. Right esiste o no?
Siamo noi che idealizziamo i rapporti, cercando di plasmarli nella nostra mente fino a snaturarli dimenticandoci della persona che abbiamo accanto?
O siamo solo creature innamorate dell’amore?
Ed il destino? E se fosse solo colpa sua?
O le favole non esistono, così come i sogni?

In ogni caso, non svegliatemi…

Amore, amore, amore.

Se ne parla sempre, se ne racconta troppo.
Romanzi di tutte le epoche hanno venduto milioni di copie, film e canzoni hanno fatto fortuna osannando ai quattro venti questo folle sentimento.
Già prima dell’avvento della carta stampata, stornelli e cantastorie giravano l’Europa cantando le gesta di cavalieri innamorati della principessa promessa ad un altro.
Eroine pure, cavalieri coraggiosi, amori impossibili, con il cruciale happy end niente affatto scontato ed i cuori degli ascoltatori palpitanti.
I greci, prima ancora, si erano pure inventati un grazioso angioletto, tal infame Cupido, che se ne girava per il mondo sparando frecce magiche “innamoranti” a destra e sinistra. Come se innamorarsi fosse così facile, come se succedesse così, da un momento all’altro.
Come se esistesse l’amore a prima vista.
Love at first sight.
Sì, certo.
Panzane.

Amore.
Tutto parla dell’amore, lo mette al centro della vita come se non si potesse vivere senza.
Forse perché vende, la gente vuole crederci, avere una speranza.
Un sentimento sovrastimato, è fuori d’ogni dubbio.
Della cui esistenza reale non esiste prova provata.

L’amore vende, fa comprare, fa girare l’economia.
Questo lo sanno tutti, anche i meno maliziosi. Non per niente nelle pubblicità si fa ampio ricorso ai temi dell’innamoramento, della passione, dell’amore in soldoni. Persino il più famoso dei cioccolatini si chiama “Bacio”, proprio per richiamare l’attenzione sul nesso cioccolato/amore. O (magari), richiama semplicemente il sesso. Che, rimanga in confidenza tra di noi, fa vendere ben più dell’amore platonico…
Ah, che geni i creativi della Perugina del tempo che fu, avevano già capito tutto…

Ma che cos’è ‘sto tanto sbandierato AMORE?
I più cinici tra gli esseri umani lo chiamano mera necessità di affiliazione, desiderio di accomunarsi a qualcuno, necessità dell’animale-uomo di non essere solo ad affrontare il burrascoso viaggio della vita. Insomma, si sa che vivere non è facile, mandare avanti la barchetta da soli non è molto facile ed allora perché non essere in due a remare? Di sicuro ci si sente meno infelici e soli, ed allora… ecco qui l’amore!
Poi, dal punto di vista sociale, è indispensabile uscire dal guscio del proprio isolazionismo e creare gruppo familiari che facciano andare avanti la società nei secoli dei secoli. Per questo alle donne viene inculcato il mito maschilista del principe azzurro, perché si aggreghino e procreino! E quindi, quale miglior specchietto per le allodole dell’amore? E brave le allodolole a crederci!!!
E il sesso? Dove lo mettiamo il sesso? L’attrazione fisica, quella fulminante, che parte dal basso ventre e vi impedisce di ragionare? L’irrazionale voglia di strappare i vestiti alla persona che vi sta davanti, a lottare per poterla avere e “sopraffare” fisicamente, dove la mettete? E la necessità del possesso, sia fisico che mentale? La smania, la bramosia che ci accomuna alle bestie? E’ amore questo?

Che poi, ad analizzare bene i sintomi delle persone che dicono di esserne stati folgorati, l’amore assomiglia più ad una malattia che ad un sentimento puro e semplice.
Allora, magari, la risposta è semplice: l’amore è una malattia psicosomatica che affigge quelle povere personalità che non sanno bastare a sé stesse.
Analizzando i vari casi, l’amore dovrebbe provocare tutta una serie di problematiche più o meno gravi:
- cardiaci (batticuore, aritmia, dolore al petto)
- alla vista (vedere il mondo rosa non è normale)
- ormonali (no comment...)
- gastrici (inedia, inappetenza, vuoto allo stomaco)
- cerebrali (stato confusionale perenne, sbalzi umorali, occhio sbarrato, sguardo vuoto. E poi vi sembra normale vedere pigolare al telefono una persona che pensavate integerrima?)
Ecco, la risposta è questa al quesito più vecchio del mondo: l’amore è una malattia.
Ora è tutto chiaro, cristallino.
Mi rimane solo un inquietante interrogativo.

Vorrei solo sapere come ho fatto a prenderla…

In un tempo che non esiste più, Trasimeno, figlio del re etrusco Tirreno era accampato con i suoi soldati vicino al lago.
Un giorno d’estate, passeggiando lungo le rive assorto nei suoi pensieri, fu catturato da un canto meraviglioso che proveniva dall’isola posta al centro del lago, nota come Isola Polvese.
Il principe, incuriosito da quel canto angelico, si recò sul luogo e scoprì che quel canto usciva dalla melodiosa voce di una stupenda ragazza, una ninfa, che viveva nelle acque del lago. Cantava e ballava sulla riva, con la veste bianca svolazzante ed i capelli sciolti sulle spalle che sembravano avere una vita propria.
Il giovane si innamorò così tanto di quella ninfa, di nome Agilla, che ogni giorno si recava sulle rive del lago per ascoltarla e guardarla. Solo dopo molti giorni trovo il coraggio di avvicinare l’eterea creatura del lago e di mostrarsia  lei come un umile essere umano.
Tra i due nacque un amore travolgente, una passione irrefrenabile.
Il re Tirreno, dopo mille reticenze, vedendo il grande amore che riempiva gli occhi del figlio, acconsentì alle nozze che vennero celebrate con tutti gli onori. Ma la felicità degli sposi durò solo un giorno, un brevissimo giorno d’estate.
Il mattino seguente, Trasimeno decise di fare il bagno nelle acque del lago. Agilla lo vide immergersi e restò a guardarlo dalla tenda sulla riva. Ma il giovane non tornò più a galla, non tornò più dalla sua Agilla, che era lì, in piedi, ad aspettarlo.
Il suo cadavere non venne mai recuperato, forse perché incagliato sul fondale, forse tributo di sangue richiesto dalle acque in cambio della sua ninfa.

Da quel giorno Agilla rimase ad attendere il suo amato, cercandolo continuamente.
Ed il lago prese il nome dello sfortunato erede del re Tirreno.
Agilla non si arrese alle lacrime. Finì i suoi giorni su una barca al centro del lago, da dove controllava tutte le imbarcazioni, alla ricerca inutile e disperata del volto del suo amore perduto.
I pescatori del Trasimeno rammendando le reti e fumando una sigaretta sul far della sera, ancora oggi amano raccontare la sua storia, aggiungendo che d’estate quando il vento soffia dalla Toscana, sia facile udire il pianto disperato della bellissima Agilla che chiama il suo amato.
E leggenda vuole che ogni tanto, sempre d’estate, si alzi un’onda improvvisa nel lago, che rischia di rovesciare le barche malcapitate che ci si imbattono.
E’ Agilla che pensa di aver riconosciuto Trasimeno in uno degli occupanti e cerca di raggiungerlo.
Sempre alla sua ricerca.
Anche oggi.
Nel 2007.

E’ solo una leggenda persa nel tempo, buona per dare il nome  ad innumerevoli campeggi e bar che dalle mie parti si chiamano tutti come la ninfa del lago innamorata del suo principe inghiottito per sempre dalle acque del lago.
Solo una vecchia leggenda etrusca, tramandata dal canto dei secoli.
E’ diventata buona solo ad intrattenere i turisti olandesi curiosi delle “pittoresche” leggende italiche. Io me la sono imparata anche in inglese, pronta ad intrattenere crucchi interessati alle usanze locali.

Ma mi piaceva raccontarla.
I pescatori, con al faccia resa rugosa dal vento e dal sole e le mani deformate dall’artrosi, con gli occhi lucidi ridotti a due fessure aggiungono che il pianto della ninfa lo può udire solamente chi ha amato davvero o chi ha sofferto per la perdita di una persona cara. 
Chi ha veramente sofferto, ma il cui cuore spezzato non si arrende al sordo dolore della perdita ma continua a sperare ed amare. Solo chi non si inaridisce nel dolore, ma coltiva la memoria con la speranza.
 
Nessuno crede più a questa leggenda, presto se la scorderanno anche i pescatori, umili cantori delle pene di Agilla e anziani portatori della memoria di un mondo che non esiste più.
Per l’onda improvvisa al centro del lago e per il vento lamentoso ci sono spiegazioni razionali.
Anche sulle origini del nome del Trasimeno vengono avanzate ipotesi meno fantasiose, come quella di un dono di nozze al figlio del re etrusco Tirreno, dal quale prese il lago prese il nome attuale.

Ma è bello immaginare Agilla, nella sua veste bianca svolazzante, seduta su una barca al centro del lago, in cima al pontile oppure sui bastioni del paese che porta il suo nome, mentre piange e chiama il suo amore perduto.
Che non risponderà.

Mai più.

Perugia è una città sonnacchiosa, provinciale, piccolo borghese. Stretta tra le sue belle mura medioevali, tutto scorre sempre uguale, anche se non sempre liscio.
In una Italia in cui, nonostante l’elevata percezione dei suoi abitanti, i crimini e gli omicidi diminuiscono, qui la microcriminalità vegeta sotto la crosta spessa del perbenismo.
Città universitaria, la pigra Perugia, ma immobile lo stesso.
Almeno in superficie.

In una città come Perugia, lo sbarco semestrale delle studentesse Erasmus genera sempre un po’ di parapiglia: il maschio perugino, sempre morbosamente attratto dalle aule gremite dell’Università per Stranieri, si aggira rapace per le vie del centro ammirando le nuove venute, manco fosse alla fiera del bestiame.

Belle e brutte, molte nella media.
Ma straniere.
E giovani, giovanissime, perlopiù ventenni.
E, soprattutto, lontane da casa, allegre, disinibite quanto basta da far girare la testa.

Le trovi in centro, a spasso.
Al Merlin Pub a bere birra o al Domus a ballare.

Spesso ubriache perse, libere dai gioghi del controllo parentale o di una società troppo politically correct.

Sono tante, tantissime per le vie del centro storico.
Ti viene voglia di chiedere perché  Perugia vengano tutte studentesse donne e zero maschi, e se quest’ultimi ci sono dove sono nascosti?

Una sera di fine agosto sono andata a cena in una pizzeria del centro, una di quelle con i tavolini fuori, proprio su Corso Vannucci. Ed aspettando la mia margherita con la mozzarella di bufala, le ho viste.
Giovani ragazze, innegabilmente straniere, con i loro vestiti fuori moda, gli accessori ostentati, lo stile così tanto non-italiano. Allegre, con il rossetto rosso sulle labbra ed i sandali coi lacci.
Americane, canadesi, inglesi.
E i miei amici maschi con la bava alla bocca e l’occhio pallato.

Chissà se tra loro c’era anche Meredith, appena giunta in Italia.
Sorridente.

Meredith Kercher è stata ritrovata morta venerdì mattina nel suo appartamento in Viale Sant’Antonio, a pochi passi dal centro storico, a ridosso delle mura della città.
Seminuda, sgozzata ai piedi del suo letto, la porta della camera chiusa dall’interno e la finestra rotta. I cellulari ritrovati in un giardino circostante.
Aveva solo 22 anni, ancora da compiere, ed era lontana da casa, dalla sua famiglia.
Aveva passato la serata con le amiche, ma alle 21 era rientrata. Appuntamento galante? Un ladro? Non è dato saperlo. Si sa invece che ha avuto un rapporto sessuale prima di morire. Ha subito violenza? Oppure è stato un rapporto volontario? Era minacciata?
La notizia rimbalza fino al Regno Unito, dove i giornali sembrano avere notizie più circostanziate ed attendibili dei quotidiani locali, in un delirio mass-mediatico che annulla le distanze.
Di chi sono le impronte di scarpe impresse nel sangue?
E l’arma del delitto?
E via con macabri dettagli che non sto a ripetere, tra cui spicca la notizia che i genitori sono venuti a conoscenza della morte della figlia tramite Sky News. Non riesco nemmeno ad immaginarlo.
Come s enon bastasse, a Perugia inizia a serpeggiare la psicosi da serial killer.

Si dice che per la risoluzione di un delitto, le 72 ore dopo il crimine sono determinanti; se non si trovano prove e piste solide in questo lasso di tempo, si fa la fine di Cogne. E cioè grafici a “Porta a Porta”, ricostruzioni, congetture, dolore gratis, menzogne, millantati assassini e innocenti impossibili. E tanta, tantissima fuffa.

Mi auguro che non sia così, che il colpevole (e non UN colpevole) salti fuori e che giustizia sia fatta.
Perché a 22 anni non si può morire così, con davanti agli occhi tutta la vita che non vivrai mai, tutte le speranze che rimarranno nell’aria. Con gli occhi fissi in quelli dell’assassino.
Di lei restano le foto, scattate la sera di Halloween, vestita da vampiro, felice.
La sua ultima sera. Le sue ultime foto.

Spero nelle istituzioni, io, son sognatrice.

E che Perugia torni a dormire…